每年这条河流总有点事发生……
我的县城在山区，四面环山，一圈圈，一眼看去除了山还是山。县城往北有一个大湖，湖下游有水库，过了水库，剩下的水汇聚成河，河流慢慢流经县城城区，一直往南，再流到市区汇入更大河流，最后跨过几个市，流入海里。
这条流经县城城区的河，宽大概80-120米，在上游部分，会有个小蓄水坝，靠近坝的部分，水的颜色是蓝的发黑，看不出有多深。县城从北往南数，有五座桥，靠近蓄水坝的桥是最北第一座桥。
第一座桥就像分界线，桥往北的一边水比较浅，最深就2米左右，再往上走走一米半米深。全县很多人来这游泳（县城只有一个酒店有游泳池，价格贵，来河游泳免费，我在这里游泳碰到很多过同学、老师或者亲戚）。
我之前读书时每年暑假也会和几个兄弟下午四五点来这游泳，这时太阳没那么晒。不过无论中午还是下午，这条河的水永远都好冷，尤其是往中间区域或靠近桥的地方都很冷，一下水皮肤就能激起鸡皮疙瘩，河水凉的刺骨。
每年这条河流附近总有一两个淹死，当然桥头那竖有水深、勿下水提示，不过大家都没在意，只要离桥远一点游泳就没事。每次游泳溺死的尸体都是在桥的另一边即深水区靠岸边被人发现，捞起来。我知道前年就有一个菜市场的猪肉佬，游泳十几年，水性很好，也淹死在哪，中年人上有老下有小那种。其他的是时不时听同学们说。
去年年底，县里决定把第二座的旧桥拆除重建，桥的对面是县的最老城区，环境脏乱差，挺有历史，现在大部分也还是瓦片房，桥的这边是城区。大概去年12月份某天，县里和工程队的人白天剪彩启动工程，用炸药爆破了老桥梁，挖机等都准备进场清理，周围用铁皮围起来。当天晚上，工程的承包老板因喝酒过量，死了。然后这个工程就一直没动工了。今年年初疫情，一直到这个月，又继续开工，不过这次没发生什么事。听同学们讨论，这个旧桥不能乱动，工程老板大概犯了忌讳。
